托马斯心想：跟一个女人做爱和跟一个女人睡觉，是两种截然不同，甚至几乎对立的感情。爱情并不是通过做爱的欲望（这可以是对无数女人的欲求）体现的，而是通过和她共眠的欲望（这只能是对一个女人的欲求）而体现出来的。
米兰.昆德拉《不能承受的生命之轻》
他很久没有意识到她是作为一座城存在的。因在自他真正有作为城的意识存在的一千七百五十六年前开始，大事儿掰手指头也能数过来。
那是抚过东珠脂玉、折过金树银花的手，也是搬过破砖残瓦，提过铁戟红枪的手。他发觉他是投了个好城，为城到现在人间滋味尝了个遍：栽过跟头，尝过甜头，奸人捧杀，小命没折在大地震手里，又被政策玩了个破落。送走了一批批走私的船，麻木了一张张励志的脸。失而复得，又无法小人得志地感慨血泪史。
那么这双手就这样，带着汉的海风，唐的轻狂，宋元的光辉，明清的颓丧，近代的争闹，这么过来了。奢靡风和铜臭味，倭人和走狗的血，一道老茧不痛不痒。往事提起来多没意思，到头他能执着的只有生活，还有他的老情人。
所以用这双手轻抚她后背的时候，他感到另一座城就紧紧贴在他胸口。昔年他在戴云山麓悄悄往北边一招手，就能捎去一点思念。当这个欲望无限膨胀，只有能清晰感受到这座快比他还老的城市的心跳，他真正感到愉悦和舒怀。
